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I ch erinnere mich ... eigentlich hitte ich traurig sein sollen.

Alle waren traurig. Es ist ja auch traurig, wenn eine Legende
aus dem Leben scheidet. Unsere Familie war zur Testamentsersff-
nung nach Charleston gekommen.

Gerard Warners Romane hatten sich millionenfach verkauft und
er hatte sogar den Pulitzerpreis verlichen bekommen. Mehrere sei-
ner Biicher waren verfilmt worden. Ich hatte Interviews mit einigen
der Schauspieler gelesen, die in diesen Filmen mitgewirke hatten.
Man hitte den Eindruck gewinnen kénnen, sie wiren mit meinem
Grof3vater befreundet gewesen.

Aber das entsprach nicht der Wahrheit.

Sie kannten ihn nicht. Keiner von ihnen kannte ihn. Er hitte nie
zugelassen, dass sie ihn kennenlernten.

Fiir seine Fans war Gerard Warner zeitlebens eine ritselhafte,
schwer fassbare Gestalt geblieben. Nicht einmal sein Foto durfte auf
das Cover seiner Biicher. Sobald ein neuer Roman erschien, hagelte
es Anfragen von Fernsehproduzenten und Talkshowmoderatoren —
zum wiederholten Male. Jeder wollte als Erster ein Interview mit
ihm machen. Aber er gestattete nur schriftliche Interviews. Fotos
waren nicht erlaubt. Und Fragen zu seinem Privatleben beantwor-
tete er grundsitzlich nicht.

Trotzdem wurden seine Biicher den Buchhiindlern aus den Hin-
den gerissen, so beliebt waren sie.

Ich nannte ihn Gramps.

,Du lichelst, Michael.“

Ich sah meine wunderschone Frau an, die meine Hand hielt. Thre
blonden Haare glinzten in der Sonne wie Gold. ,Ich kann nicht
anders, Jenn. Ich liebe diesen Ort.“ Ein Spaziergang auf der Broad
Street in Charleston im Oktober ist ein Erlebnis. Doch eigentlich
ist es egal, auf welcher Strafle in der Altstadt man unterwegs ist.
Sie sind alle wunderschon. Es begeistert mich jedes Mal aufs Neue,
wenn ich das Kopfsteinpflaster der Chalmers sehe, die Hofe in der



Queens, die Eisentore und groffartigen Treppenaufginge in der
Church Street oder die urigen Stadthiuser auf der Tradd Street.

Mich faszinieren auch die prichtigen Plantagen am Stadtrand,
die den Biirgerkrieg iiberstanden haben. Mein Groflvater hat mir
all diese Orte gezeigt. Die sehenswerten Girten und Teiche der
Magnolia Plantage. Die atemberaubende Eichenallee, die zu Boone
Hall fihrt. Die ausladenden griinen Rasenflichen und Girten von
Middleton Place, die sich bis zum Ufer des Ashley River erstrecken.

Charleston war die Lieblingsstadt meines Grofivaters und wih-
rend der letzten Jahrzehnte seines Lebens seine Heimatstadt. Einige
seiner besten Werke waren hier entstanden. Fiir mich barg Charles-
ton eine Fiille an Erinnerungen.

Erinnerungen an die Zeit mit ihm.

,Die anderen aus deiner Familie werden bestimmt nicht li-
cheln®, meinte Jenn. ,Deine Schwester Marilyn schon gar nicht.
Ach iibrigens, als du vorhin unter der Dusche gestanden hast, hat
sie angerufen. Ahm, sag mal, konntest du vielleicht ein bisschen
langsamer gehen?“

»Entschuldige.“ Das passierte mir immer wieder. Wenn ich auf-
geregt oder in Gedanken war, ging ich automatisch schneller. Jenn
beschwerte sich dann und sagte, ich solle nicht vergessen, dass sie
beinahe doppelt so viele Schritte machen miisse wie ich.

»Sie wollte keine Nachricht hinterlassen®, fuhr Jenn fort. ,Aber
sie wirkte irgendwie ziemlich angespannt. Glaubst du, das hingt
mit der Testamentseréffnung zusammen?“

»Vielleicht, aber es ihr geht nicht um das Geld.“ Wir blieben an
der Ecke Church und Broad Street stehen, um eine Kutsche passie-
ren zu lassen, in der begeisterte Touristen saflen. Der Stadtfiihrer
bog in die Broad Street ein und lenkte die Aufmerksamkeit seiner
Gruppe auf den Turm von St. Michael, der vor ihnen lag. Ich blick-
te ebenfalls hoch. Es war wirklich ein wunderschénes Bauwerk.
»Wie du weiflt, hat mein Grof3vater vor seinem Tod mit jedem
von uns persdnlich gesprochen.” Wir iiberquerten die Strafle. ,Er
wollte nicht, dass wir uns in der Familie dariiber streiten, wer was
bekommt. Mein Vater und Tante Fran erben zusammen die Hilfte
seines Vermdgens. Die andere Hilfte wird zu gleichen Teilen unter
uns vier Enkelkindern aufgeteilt.



»Ja, ich weifS, das hast du mir erzihlt. Aber woriiber macht sie
sich dann Gedanken?

»Es geht um die Familiengeschichte. Irgendwie ist sie besessen
davon.“

»Hast du mir nicht erzihlt, sie hitte das aufgegeben?®, fragte
Jenn.

»Nein, ich habe gesagt, sie sollte das aufgeben.“ Frustriert seufzte
ich auf. ,Sie verbringt licherlich viel Zeit damit, irgendein Geheim-
nis enthiillen zu wollen, das mit meinem Grofivater zu tun hat. Ich
rede ihr seit Jahren gut zu, dass sie das Thema endlich ruhen lassen
soll. Wann immer sie Gramps darauf angesprochen hat, wurde er
nervds. Das war schon auffillig. Aber sie hat einfach keine Ruhe
gegeben.“ Der Duft von frischem Knoblauchbrot stieg mir in die
Nase, als wir an der offenen Tiir eines italienischen Restaurants vor-
beikamen. ,Riechst du das? Nach der Testamentseréffnung kénn-
ten wir hier eine Kleinigkeit zu Mittag essen.

»Das wire toll. Aber wonach sucht Marilyn? Was ist das grofle
Geheimnis?“

Jenn und ich waren erst seit einem Jahr verheiratet und wohnten
in der Nihe von Orlando. Die Fahrt hierher dauerte sieben Stun-
den. Meinem Groflvater war sie nur ein paar Mal begegnet. ,Sie
denkt, er hitte etwas verheimlicht.“

, Was denn?“

,Keine Ahnung. Sie behauptet das.”

,Sicher, er hat die Offentlichkeit gemieden®, meinte Jenn. ,Aber
das ist bei berithmten Personlichkeiten doch nicht ungewshnlich.®

»Marilyn ist davon iiberzeugt, dass es einen tieferen Grund dafiir
gibt.“

»Auf mich machte er einen sehr netten Eindruck®, sagte sie. ,Er
hatte so freundliche Augen.®

»Gramps war ein ungewdhnlicher Mann. Nicht nur wegen seiner
Biicher, sondern es war auch einfach ein Erlebnis, in seiner Nihe
zu sein, ganz gewdhnliche Dinge mit ihm zu tun. Und deswegen
drgere ich mich auch so iiber Marilyns Recherchen.“ ,,Wie kommt
sie denn darauf, dass es ein Geheimnis gibt?*

»Sie will schon seit einer Weile einen Familienstammbaum er-
stellen, weil einige ihrer Freundinnen das gemacht haben. Sie haben



nach alten Fotoalben und Briefen gesucht, im Internet recherchiert
und sich einmal im Monat iiber die Ergebnisse ihrer Recherchen
ausgetauscht. Alle anderen haben Unmengen an Material gefunden,
aber unser Familienstammbaum scheint mit meinem GrofSvater zu
Ende zu sein.“

,, Tatsachlich?“

»Jetzt fang du nicht auch noch an.“

»Das tue ich nicht, aber du musst doch zugeben, dass das irgend-
wie seltsam ist.”

»~Ach komm schon, Jenn.“

»Was denn? Ich will damit doch gar nichts andeuten. Aber es
ist tatsichlich ungewohnlich, dass euer Stammbaum nicht weiter
zuriickreicht. Die meisten Familien wissen etwas mehr iiber ihre
Vorfahren.“

,Konnen wir das Thema fallen lassen? Mein Blick wanderte
ziellos zur anderen Straflenseite.

»Du bist verirgert.”

,Das stimmt nicht.“ Aber es stimmte doch.

Unvermittelt blieb Jenn stehen und zerrte an meinem Armel. Sie
zog mich ein paar Schritte zuriick zu dem groflen Schaufenster ei-
ner Gemildegalerie.

,Oh Michael, sieh dir nur dieses Bild an!“

Wie gebannt standen wir vor dem Schaufenster. Das Bild faszi-
nierte uns. Eine Sumpflandschaft bei Sonnenaufgang. Das Gemiil-
de war so grof3, dass es wunderbar iiber einen Kamin gepasst hitte.
Palmwedel wiegten sich in einer sanften Brise. Eine grofle Eiche
breitete ihre Aste iiber das Wasser. Im Vordergrund stand ein iiber-
lebensgrofSer Blaureiher, der stolz den Kopf reckte und seinen ste-
chenden und durchdringenden Blick iiber die Landschaft schwei-
fen lief8. Das Gemiilde war so bunt und detailgetreu — es hitte von
Audubon stammen konnen. Blaureiher waren die Lieblingsvigel
meiner Grofmutter gewesen, das wusste ich noch. Ich schaute nach
dem Preis. Achtzehnhundert Dollar.

»Vielleicht gibt es einen kleineren Druck davon®, seufzte Jenn,
wihrend sie mit ihren groflen, braunen Augen zu mir aufschaute.
Sie wusste genau, dass ich diesem Blick nicht widerstehen konnte.
»Was denkst du eigentlich, wie viel wir bekommen werden?®, fragte



sie.

Ich hatte ihr bisher weder verraten, wie hoch das Vermégen mei-
nes Grofdvaters war, noch dass ich damit rechnete, dass sich unser
Leben in ein oder zwei Stunden dramatisch verindern wiirde. ,, Wir
werden sehen®, erwiderte ich vage und zog sie vom Schaufenster
fort. ,Aber ich habe das unbestimmte Gefiihl, dass wir auf dem
Weg zuriick zum Hotel vielleicht hier vorbeigehen werden.*

Wihrend Jenn vor Freude leise aufquietschte und begeistert mei-
ne Hand driickte, setzten wir unseren Weg auf der Broad Street fort.

Zu diesem Zeitpunkt war ich mir bereits ziemlich sicher, dass
mein Erbe mich in die Lage versetzen wiirde, meinen Job bei der
Bank aufzugeben und der anderen Leidenschaft zu folgen, die ich
aufler meiner Liebe zu Charleston mit meinem Grof3vater teilte.

Ich wollte auch Schriftsteller werden.

Erst jetzt kommt mir der Gedanke, die Worte ,genau wie er®
anzufiigen, aber das wire Unsinn. Ich war immer der Uberzeu-
gung gewesen, dass ich niemals so wiirde schreiben kénnen wie er.
Mein Geschreibsel wiirde garantiert weit hinter seinen Werken zu-
riickbleiben. Es wiren Kinderzeichnungen, die man an den Kiihl-
schrank heftet, wihrend er grofle Gemilde geschaffen hatte. Aber
Gramps hatte mir diesbeziiglich immer widersprochen und mein
Selbstbewusstsein gestirkt. Einmal hatte er zu mir gesagt: ,Du hast
es im Blut, Junge. Das spiire ich. Das ist ein Talent, das Gott dir
geschenkt hat. Darum lass dich nicht entmutigen, weil du so sein
willst wie ich. Tu das, was du tun kannst. Suche die Strafle, die du
gehen willst, und dann sieh, wohin sie dich fithre.

Als wir die Meeting Street erreichten, blieben wir stehen. Ich
drehte mich noch einmal um und genoss den Ausblick auf die ge-
samte Broad Street in Richtung Osten bis zur Alten Bérse. ,,Sieh
dir das nur an, Jenn. Ist dir klar, dass die Leute auch schon zur Zeit
George Washingtons in diesen Geschiften eingekauft haben? Was-
hington héchstpersonlich war bei einem Ball in dem Gebiude dort
driiben am Ende der Strafle zu Gast.” Ich drehte sie nach rechts und
deutete auf die Kirche St. Michael. ,Im Friihling des Jahres 1791
besuchte er einen Gottesdienst in dieser Kirche.“

»Das ist wirklich beeindruckend.“ Jenn drehte sich um und
blickte in die andere Richtung. ,Wie weit ist es denn noch bis zu



dieser Kanzlei?*

»Noch zwei Straflenziige. Die Anwilte haben ihre Biiros in ei-
nem wunderschénen dreistockigen Haus aus dem Jahre 1788.¢

»Noch zwei Straflenziige? Wir hitten mit dem Auto fahren sol-
len, Michael.“

»Aber Jenn, es ist doch so ein wunderschéner Tag.*

,Und ich trage Schuhe mit hohen Absitzen.“
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M ehr ist da niche?®

) Die Bemerkung meiner Schwester Marilyn stand in ei-
nem deutlichen Kontrast zu der frohlichen, beinahe euphorischen
Stimmung, die ansonsten im Raum herrschte. Alle erwachsenen
Mitglieder unserer Grofifamilie saflen in dem luxurids ausgestatte-
ten Konferenzzimmer der Kanzlei Bradley und Dunn. Vermutlich
hatte ich Marilyns Bemerkung als Einziger mitbekommen, und das
auch nur, weil ich befiirchtet hatte, dass sie woméglich eine Sze-
ne machen wiirde. Aufler Marilyn waren wir alle ziemlich aus dem
Hiuschen iiber die Hohe des Vermogens und die Grofziigigkeit,
mit der unser Grofivater uns bedacht hatte.

Ich konnte es nicht fassen. Jeder von uns war auf einen Schlag
zum Millionir geworden.

Mein Blick wanderte zu Jenn. Auf ihrem Gesicht stand ein Aus-
druck, den ich noch nicht kannte. Fassungslosigkeit traf es nicht
einmal annihernd.

Marilyn war offensichtlich verirgert, doch ich war zu Trinen ge-
rithrt. Nicht so sehr wegen des Geldes, sondern von der Grofzii-
gigkeit meines Grof§vaters und der Zuneigung und Fiirsorge, die
in den Worten, die Alfred Dunn, der Seniorpartner der Kanzlei,
gerade verlesen hatte, zum Ausdruck kamen. Sie waren nicht in Ju-
ristendeutsch verfasst, sondern mein Grofivater hatte diese Worte
eigenhindig zu Papier gebracht. Beinahe hatte ich seine tiefe, sanfte
Stimme gehort, als sifle er in seinem Lieblingssessel und lise uns ein
Kapitel aus seinem neusten Buch vor.

»Entschuldigen Sie, Mr Dunn®, fuhr Marilyn fort, ,aber mein
Grof3vater hat doch bestimmt noch mehr geschrieben.

Ich sah mich im Raum um. Alle Anwesenden lehnten sich auf
ihren burgunderfarbenen Lederstiihlen zuriick und versuchten zu
verarbeiten, was gerade geschehen war. Nur Marilyn beugte sich vor
und stiitzte die Ellbogen auf den Mahagonitisch.

»Wie bitte?“, fragte der iltere Dunn und wandte sich ihr zu. In
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einer so grofSen Kanzlei war die Tatsache, dass er das Testament per-
sonlich verlas, ein weiterer Hinweis auf die unglaubliche Héhe des
Erbes.

»Mein Grofdvater muss Ihnen noch etwas fiir uns anvertraut ha-
ben. Einen Brief oder ein Video. Das kann nicht alles sein.“

»2Marilyn ... bitte“, mahnte mein Vater.

~Entschuldige bitte, Dad. Aber Gramps hat es mir versprochen.*

»Was redest du da, Marilyn? Was hat er dir versprochen?®, mel-
dete sich nun mein Cousin Vincent zu Wort.

Seufzend trank ich einen Schluck von dem Latte Macchiato, der
uns angeboten worden war, als wir in der Kanzlei eintrafen.

»Nicht hier, Marilyn. Nicht jetzt“, sagte mein Vater.

,Wann denn dann, Dad? Wann, wenn nicht jetzt? Wann kom-
men wir noch einmal so zusammen? Zu Thanksgiving? Wire das
ein besserer Zeitpunke?“

»Mrs Jensen®, ergriff Mr Dunn das Wort. So hief§ Marilyn seit
ihrer Hochzeit. ,Ich weifd nicht, worauf Sie anspielen. Ich habe
das Testament personlich mit Ihrem Grof3vater durchgesprochen.
Dies ist genau das, was er zu sagen hatte, und genau so wollte er es
haben. Aufler dem Testament gibt es nichts mehr. Sind Sie nicht
zufrieden mit dem Betrag, den er Ihnen hinterlassen hat? Ich hatte
den Eindruck, dass er im Vorfeld mit jedem von Thnen gesprochen
hitte, um jegliche ... Unannehmlichkeiten in diesem Augenblick
zu vermeiden.

»Nein, nein, es geht nicht um die Hohe des Erbes. Das ist mehr
Geld, als ich mir je hitte vorstellen kénnen.

»Worum geht es denn dann?“, fragte Vincent, der seine Verir-
gerung kaum noch verbergen konnte. ,,Auf mich wirkst du nicht
sonderlich dankbar.*

Damit sprach er das aus, was ihren Gesichtsausdriicken nach alle
im Raum empfanden.

,Es geht um den Familienstammbaum®, sagte ich und trank ei-
nen weiteren Schluck von meinem Latte.

,Welchen Familienstammbaum?“ Offensichtlich hatte Vincent
noch nichts von der Obsession meiner Schwester mitbekommen.

»2Marilyn, kénnten wir das Thema jetzt bitte ruhen lassen?, frag-
te meine Mutter. ,, Wen interessiert das denn jetzt noch?“
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»,Mich, Mom. Mich interessiert das sehr. Gramps hat mir ver-
sprochen, nach seinem Tod alle Geheimnisse aufzukliren.*

,,Geheimnisse®, wiederholte ich. ,,Das hat er bestimmt nicht so
gesagt.”

olch weify nicht mehr genau, welchen Ausdruck er verwendet
hat“, riumte meine Schwester ein. ,Aber genau das hat er gemeint.
Beim Picknick am Labor Day sagte er, ich kénne aufhéren, ihm all
diese Fragen zu stellen, weil alles, was ich wissen wolle, nach sei-
nem Tod ans Licht kommen wiirde. Ich fragte: ,Versprichst du es,
Gramps?’, und er nickte.“

JVermutlich wollte er nur, dass du ihn in Ruhe lisst“, merkte
ich an.

»Nein, bestimmt nicht. Das hitte Gramps nicht getan. Er hitte
mir nie irgendetwas versprochen, nur damit ich den Mund halte.”

Sie hatte recht, das hitte er nicht getan.

Marilyn lehnte sich mit Trinen in den Augen zuriick.

»Das hort sich ja fast so an, als hittest du auf Gramps’ Tod gewar-
tet, nur damit du an irgendwelche Informationen kommst®, sagte
Vincent.

,90 ist es ganz und gar nicht®, widersprach sie.

LFiir mich klingt das aber auch so“, gab ich meinem Cousin
recht.

Marilyn legte die Hinde an ihr Gesicht und massierte ihre Schli-
fen.

,Jetzt kommt schon, Leute®, sagte Tante Fran. ,Ihr wisst, dass
das nicht stimmt.”

»Nun gut®, erklirte der Rechtsanwalt mit fester Stimme, ,,das
hért sich so an, als hitten Sie im Familienkreis einiges zu bespre-
chen. Dazu haben Sie spiter noch Gelegenheit.“ Er drehte seinen
Stuhl so, dass er uns alle anschauen konnte. ,,Vielleicht beim Abend-
essen. Ich habe ein Biiffet zusammenstellen lassen, das der Caterer
in Mr Warners Haus in der Legare Street liefern wird. Auf einen
Punkt méchte ich gerne noch einmal etwas genauer eingehen: Wie
ich bereits unmittelbar nach der Verlesung des Testaments bemerk-
te, sind Mr Warners Vermdgenswerte nicht mit dem heutigen Tag
verteilt, da seine Romane nach wie vor lieferbar sind und regelmi-
Big nachgedruckt werden. Selbstverstindlich werden die Honorar-
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und Lizenzzahlungen an Sie weitergegeben. Sein Verleger hat uns
mitgeteilt, dass wir nach seinem Tod mit einem gesteigerten Inter-
esse an seinen Werken rechnen miissen. Das ist nicht ungewéhnlich
nach dem Ableben eines Schriftstellers, der eine solche Popularitit
besafl wie Mr Warner. Vor seinem Tod hat unsere Kanzlei mit ihm
eine angemessene Vereinbarung getroffen beziiglich der Weitergabe
dieser kiinftigen Einnahmen. Sie werden an Sie weiteriiberwiesen,
sobald sie unseren Geschiftskonten gutgeschrieben werden. Es war
Mr Warners Wunsch, diese Zahlungen von jetzt an gleichmifig
unter Thnen aufzuteilen, selbstverstindlich nach Abzug unserer Be-
arbeitungsgebiihr.”

Noch mehr Geld. Es war einfach unglaublich. Jenn driickte mei-
ne Hand so fest, dass ich meine Finger nicht mehr spiirte.

Bevor er sich von uns verabschiedete, bat uns der Anwalt, vor
dem Verlassen der Kanzlei bei seiner Sekretirin vorbeizuschauen
und ihr entweder unsere Bankverbindung mitzuteilen oder eine
Adresse, an die simtliche Schecks geschickt werden sollten.

Ich blickte mich im Raum um. Alle schenkten Mr Dunn ihre
ungeteilte Aufmerksambkeit. Bis auf Marilyn. Sie starrte gedanken-
verloren einen kiinstlichen Ficus in der Ecke an.

Was war nur los mit ihr?
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A4, 2

M ichael, ich muss dir ein Gestindnis machen.
3 »Ach ja?*

Jenn und ich schlenderten zum Hotel zuriick. Ich hatte nicht
den Eindruck, dass ihr die hohen Absitze noch etwas ausmachten.
Unterwegs hatten wir ein paar Zwischenstopps gemacht. Wir hat-
ten das grofle Landschaftsgemilde mit dem Blaureiher gekauft, das
perfekt an die Wand iiber unserem Kamin passen wiirde, und uns
anschlieflend noch Fettucine Alfredo in dem italienischen Restau-
rant auf der Broad Street gegonnt, an dem wir auf dem Hinweg
vorbeigekommen waren.

,Ja“, erwiderte Jenn. ,Ich habe dich nur wegen deines Geldes
geheiratet.

»Ach so. Wegen des Geldes, das ich verdient habe, als du mich
geheiratet hast, oder wegen des Geldes, das wir gerade bekommen
haben?

Sie lachte. ,Es ist unglaublich®, meinte sie. ,,Sind wir jetzt wirk-
lich Millioniire? Ist das gerade tatsichlich passiert?

Wir blieben an der Kreuzung stehen und nickten einem ilteren
Ehepaar zu, das Arm in Arm an uns vorbeikam. So werden wir auch
aussehen, wenn wir alt geworden sind, dachte ich. ,Ich hatte keine
Ahnung, dass es so viel sein wiirde, allerdings hatte ich schon ver-
mutet, dass es sich um eine ziemlich ansehnliche Summe handeln
wiirde.

»Ziemlich ansehnlich ...%, sagte sie. ,Michael, wir haben mo-
mentan gerade mal zwolthundert Dollar auf unserem Sparkonto!®

,Deshalb habe ich die achtzehnhundert Dollar fiir das Gemailde
eben ja auch mit der Visakarte bezahlt. Ich frage mich, wie lange es
wohl dauert, bis das Geld auf unserem Konto ist.”

»Ich habe gehort, wie die Sekretirin Vincent erklirte, es miisste
morgen Nachmittag da sein.”

,Nie im Leben!”

»Doch, Michael ...“ Jenn konnte ihren Satz nicht zu Ende brin-
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gen. Stattdessen begann sie zu lachen, strahlte mich an und schiit-
telte ungliubig den Kopf.

»Also, wie wire es, wenn wir morgen Friih aus dem Hotel aus-
checken?, schlug ich vor.

L Warum?“

,»Wir kénnen in das Haus meines Grof3vaters in der Legare Street
umziehen. Immerhin gehért es jetzt uns.®

,» Wirklich?“, fragte sie. ,Diesen Teil habe ich irgendwie nicht
richtig verstanden.*

,Ganz sicher. Deshalb habe ich ja auch weniger Bargeld bekom-
men als die anderen Enkelkinder.*

»Ehrtlich gesagt habe ich mich dariiber schon etwas gewundert®,
sagte Jenn. ,Nicht, weil ich mich irgendwie beklagen wollte, aber
die grofle Differenz ist mir natiirlich aufgefallen.®

,Jenn, das Haus ist knapp zwei Millionen Dollar wert, selbst bei
den heutigen Marketpreisen. Ich habe Mr Dunn danach gefragt,
wihrend du dich mit meiner Mutter unterhalten hast. Gramps hat
es schitzen lassen und den Betrag von meinem Anteil abgezogen.
Wir sollten alle gleich viel bekommen.“ Ich hatte das alles immer
noch nicht ganz verarbeitet. Es war, als betrife es andere, nicht uns.
,Dieses Haus bedeutet mir viel mehr als das Geld. Fiir mich ist
es von unschitzbarem Wert. Du erinnerst dich doch noch daran,
oder?“

»Natiirlich erinnere ich mich daran. Ich habe mich gleich bei
meinem ersten Besuch in dieses Haus verliebt.*

,Jenn, ist dir klar, was das bedeutet?

sJetzt kannst du Biicher schreiben®, erwiderte sie.

,und zwar an demselben Ort, an dem mein Grofdvater in den
vergangenen dreiflig Jahren seine Biicher geschrieben hat.“ In die-
sem Augenblick durchzuckte mich die Erkenntnis, dass genau das
von Anfang an sein Plan gewesen war. Er hatte gewusst, wie sehr
ich dieses Haus und diese Stadt liebte. Er hatte gar nicht erst fragen
miissen, ob ich das Haus haben wollte. Er hatte es gewusst.

,Wir treffen uns doch alle in ein paar Stunden dort, richtig?®,
fragte Jenn.

Ich warf einen Blick auf meine Uhr. ,Ja, um 18 Uhr zum Abend-
essen. Mr Dunn meinte, das sei die Idee meines Grofivaters gewe-
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sen. Damit wir die Gelegenheit haben, uns noch ein wenig mitei-
nander auszutauschen und unseren Erinnerungen nachzuhingen,
bevor jeder wieder seiner Wege geht.

,Und ... dieses Haus, dieses unglaubliche Haus ... gehort wirk-
lich #ns? Einfach so?“

,Einfach so. Mr Dunn will mir die Schliissel beim Abendessen
geben, auch den von dem Bankschliefifach, in dem die Besitzur-
kunde sicher verwahrt ist.*

,Und es ist nicht mit einer Hypothek belastet?*

,Nein, es ist schuldenfrei.”

»Ich besitze ein Haus®, sagte sie.

»Du besitzt ein Haus! Wobei, eigentlich ist es nicht einfach nur
ein Haus. Du besitzt ein historisches Wahrzeichen, das von oben bis
unten mit Antiquititen aus dem neunzehnten Jahrhundert einge-
richtet ist. Jedes einzelne Stiick von meiner Groffmutter personlich
ausgesucht.”

»Unfassbar®, staunte Jenn.

In zufriedenem Schweigen schlenderten wir ein Stiick weiter.
Ich dachte dariiber nach, wie gliicklich Gramps und Nan in die-
sem Augenblick sein mussten, weil sie endlich wieder zusammen
waren. lhre Liebe zueinander hatte fast sechzig Jahre angedauert.
Manchmal war es beinah merkwiirdig gewesen, das mitzuerleben.
Bei dlteren Ehepaaren spiirt man hiufig, dass sie sich miteinander
wohlfiihlen, aber Gramps und Nan waren bis zum Ende ineinan-
der verliebt. Thre Leidenschaft fiireinander war mindestens genauso
stark wie meine fiir Jenn. Doch bei ihnen spiirte man eine tiefe
Vertrautheit, die wir in unserer Beziehung noch lange nicht erreicht
hatten. Eine Vertrautheit, die im Laufe der Jahre gewachsen war
und die sehr selten ist. Manchmal ertappte ich sie dabei, wie sie
sich verstohlene Blicke zuwarfen, in denen ein ganzes Gesprich lag.
Nie gingen sie nebeneinander her, ohne sich an den Hiinden zu hal-
ten. Bis zum Schluss saflen sie am liebsten nebeneinander, und man
konnte darauf wetten, dass sich Gramps Arm dann sofort um Nans
Schulter legte, als wire er ein Teenager, der mit seiner Liebsten im
Kino war.

Als Jenn und ich ihn einige Monate nach unserer Hochzeit zum
ersten Mal besuchten, sagte Gramps etwas zu mir, woriiber ich mich
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sehr freute. Wir saflen im Garten neben dem Springbrunnen und
tranken Eistee. ,Du hast gut gewihlt, Michael. Das spiire ich. So
etwas kann ich gut beurteilen. Sie wird dich sehr gliicklich machen.
So wie Nan mich gliicklich gemacht hat. Nan hitte Jenn auf Anhieb
gemocht, wenn sie noch hier wiire, da bin ich mir sicher. Pass gut
auf diese junge Dame auf, solange du lebst.”

Das hatte ich vor.

Wihrend wir in die Church Street einbogen, blickte ich zu Jenn
hiniiber. Thr Blick wanderte hierhin und dorthin und nahm die
Sehenswiirdigkeiten dieser wunderschénen Stadt in sich auf. Viel-
leicht versuchte sie sich gerade vorzustellen, wie es wohl war, Biir-
gerin dieser Stadt zu sein und in einem angeschenen historischen
Viertel zu leben.

Dass mein Grof3vater hier gewohnt hatte, erschien mir passend.
Schliefflich lag ein langes, erfolgreiches Leben hinter ihm. Aber
hatte ich ... hatten wir ... diese Ehre verdient? Wir kamen an ei-
nem groflen, altehrwiirdigen Haus wie unserem vorbei. Noch im-
mer konnte ich es nicht fassen, dass sein Besitzer kiinftig fast mein
Nachbar sein sollte.

Ich stellte mir unser neues Zuhause in der Legare Street vor.
Es war eines von Charlestons beriihmten Single Houses. Gramps’
Haus war im Jahr 1868 erbaut worden, unmittelbar nach dem Biir-
gerkrieg. Die Grundstiicke in der Altstadt waren lang und schmal;
die Hiuser mussten den Grundstiicken angepasst werden. Viele
dieser Hiuser verfiigten iiber zwei, manche iiber drei Stockwerke.
Ein Single House war, wie es die Bezeichnung bereits sagt, nur ein
Zimmer breit. Die Breite des Zimmers hing von dem Geldbeutel
des Bauherrn ab. Jedes Haus war mit einer langen, iiberdachten
Veranda, der so genannten Piazza, ausgestattet, die sich von vorne
bis hinten, die gesamte Lingsseite des Hauses entlang, erstreckte.
Diese Veranda wiederholte sich im ersten Stock und wurde von wei-
Ben Siulen gestiitzt, die gleichmifig tiber die komplette Hausseite
verteilt waren. Um die Privatsphire der Bewohner sicherzustellen,
war die Veranda im Erdgeschoss mit einer soliden Haustiir verse-
hen.

Die Legare Street war wie die meisten Straflen im historischen
Viertel fiir den Kutschverkehr ausgelegt. Sie war knapp zwei Fahr-
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spuren breit. Viele der Hiuser waren extrem schmal, doch ab und
zu traf man auch auf ein grofles Herrenhaus, das auf Grundstii-
cken von doppelter oder gar dreifacher Breite erbaut war. Das Haus
meines Grofivaters — unser Haus — lag irgendwo dazwischen und
stand auf einem Doppelgrundstiick. Es gab zwei Stockwerke und
einen grofiziigig konzipierten Dachboden, der in gewisser Weise ein
drittes Stockwerk bildete. Zwei hiibsche kleine Dachgauben waren
nach Siiden ausgerichtet.

Das Haus samt Einfahrt fiillte die gesamte linke Seite des Grund-
stiicks aus. Der Garten lag auf der rechten Seite, eingesiumt von
einer mannshohen, von Efeu iiberwucherten Mauer. Vor der Mauer
wuchs eine hohe Hecke, die diese Mauer ein Stiick iiberragte und
sicherstellte, dass niemand den Garten einsehen konnte. Abgesehen
von dem schmiedeeisernen Tor vor der Einfahrt war das gesamte
Grundstiick eingezdunt und vor neugierigen Blicken abgeschirmt.

Genau so hatte mein Grof$vater es gewollt.

Sein Lieblingsbaum war eine Virginia-Eiche in der hinteren
Ecke des Gartens gewesen, die ihre dicken Aste in alle Richtungen
streckte und dem Garten Schatten spendete. In der Mitte des Gar-
tens stand der Engelbrunnen, alt und verwittert. Aus dem Horn
des Engels tropfelte Wasser in eine runde Auffangschale. Durch die
Fenster im Arbeitszimmer meines Grofdvaters, das sich im letzten
Zimmer im Erdgeschoss befand, hatte man den Grofiteil des wun-
dervollen Gartens im Blick.

In Gedanken sah ich das alles jetzt vor mir.

»Woriiber denkst du nach?“, fragte Jenn. Wir hatten unser Hotel
erreicht.

»Ich kann immer noch nicht glauben, dass er mir das Haus ver-
macht hat.“

Vollkommen unvermutet traten mir Trinen in die Augen.
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